- 02.07.2025
心に灯をともす、小さなつながりの物語
ここだけのあまり語られない秘密を教えよう。広大な街の数えきれない灯りのひとつにすぎないように見えるとしても、あなたの輝きはかけがえのないものだ。朝の渋滞にはまり込んだり、オフィスのコーヒーマシンにぎこちなく手を振ったりして、そのマシンが振り返してくれるのを半ば期待したりするようなとき、ついこのことを忘れがちになる。（ネタバレ注意：もし本当にそんなことが起きたら、おそらくもっとぐっすり眠ったほうがいいだろう。）
ここだけのあまり語られない秘密を教えよう。広大な街の数えきれない灯りのひとつにすぎないように見えるとしても、あなたの輝きはかけがえのないものだ。朝の渋滞にはまり込んだり、オフィスのコーヒーマシンにぎこちなく手を振ったりして、そのマシンが振り返してくれるのを半ば期待したりするようなとき、ついこのことを忘れがちになる。（ネタバレ注意：もし本当にそんなことが起きたら、おそらくもっとぐっすり眠ったほうがいいだろう。）
たぶん、この壊れやすい朝には、私たちは皆、息をつける隅っこ──ほんの少しでも身を落ち着ける避難所を探しているのかもしれません。ふと気づけば、私たちはカップをぎゅっと握りしめています。あたかも、その温もりだけが、押し寄せてくるメール、義務、わずかに感じる不安の猛攻をはねのけてくれるかのように。おもしろいことに、飲むこと、深呼吸すること、ゆっくりと陽の光の方を向くことといった、ほんのささやかな儀式が、私たちを支えてくれる救命ブイになり得るのです。もしかしたら、朝に必要なのはカフェインよりも、静かに頭をリセットするひとときかもしれません。夜更かしでかすり減った部分を繕い、ばらばらになった自分をもう一度集めるための。
しかし、あのとき――かすかな明かりの中、時計の一定の刻む音とモニターのかすれ音に耳を傾けながら座っていたあの瞬間は、イゴールにとって静かな転機となった。パニックに陥る代わりに、イゴールは足の先まで届くような深呼吸を許したのだ。頭の中の混沌は徐々に静まり、画面上で彼が求めていた秩序を映し出し始める。そして、彼は気づいた――必要なのは整然としたデスクだけではなく、何よりも信頼だ。自分の道具への信頼だけでなく、自分自身に対する信頼も。コンピューターが「もう一度試しますか？」と囁くことができるなら、この世界だって同じ許しを与えてくれているのかもしれない、と。
もちろん、リビングルームを満たす柔らかな光や「所属している」という安心感が、毎日訪れるわけではありません。ときには周りのリズムに合わせるのが、不可能なダンスのように感じることもあります。動きを覚えきれないまま、両足が揃わないような――まるで左足が二本あるように感じて、自分自身の感覚を邪魔されるようなときもあるでしょう。私たちには誰しも、玄関先で立ち尽くしながら袖をいじり、「自分の存在が集団の音楽に溶け込みますように、孤独な太鼓の音になりませんように」と願った記憶があるのではないでしょうか。
それにしても、夕方のニュースをじっと見つめたり、果てしない見出しをめくったりしながら、「せめて一瞬でも明日への確信を得られたら」と思ったことは、誰しもあるのではないでしょうか。正直言って、私たち皆が安定を求める気持ちは、天気に対する不満と同じくらい普遍的です。新しいリーダーが大統領のペンを手にしたとたん、すべてが脱線しないことをただ知りたいのです。
We use cookies to ensure you get the best experience on our website. Learn more.